Le «je» est multiple chez Nicolas Tremblay

Dans «Une estafette chez Artaud», Nicolas Tremblay se penche sur ce qui l’a poussé vers la littérature. Au centre, Antonin Artaud, le poète, l’homme de théâtre interné qui a subi de nombreux électrochocs. Artaud le génie, le fou et le mégalomane. Un metteur en scène et un comédien qui prônait le retournement du spectacle traditionnel qui fait en sorte que les comédiens se mettent au service d’un dramaturge. Pour Artaud le comédien est autant le sujet de la représentation que le texte.

Famille

Nicolas Tremblay est né à Kénogami, au Saguenay, dans une famille comme il en existait des centaines à l’époque. Une usine qui a donné naissance à la ville et qui semble vouloir fermer ses portes en 2012. Un univers d’ouvriers, un père qui ne jurait que par la boxe et qui rêvait de voir ses fils remporter les plus grands honneurs.

Le roman devient une quête de ses racines, d’identité à travers le filtre littéraire et familial. Artaud s’est comme réincarné dans son ancêtre qui portait aussi le nom de Nicolas Tremblay. Il est Artaud dans son corps et son esprit. En fait, il est son double. L’un est l’autre.

Un joyeux mélange où la biographie, l’essai, la réflexion, la poésie et le théâtre se bousculent. Tout est dans tout.

«Artaud, qui, dans ses délires, affirme beaucoup de choses, (notamment, dans sa correspondance, que Robert Denoël, assassiné pendant la Libération, éditeur des tristement célèbres pamphlets antisémites de Louis-Ferdinand Céline, serait du monde de ceux qui ont contribué à son internement, c’est-à-dire les «Initiés», pour ne pas avoir, dans son cas, à payer les droit d’auteur sur une réédition des Nouvelles révélations de l’être et d’Héliogabale), prétend avoir été tué et être rené en 1934.» (p.39)

Dédoublement, mutation, fiction, invention et personnages historiques. Voilà un joyeux cocktail.

Migration

Nicolas Tremblay nous entraîne dans un monde où les idées d’Artaud le parasitent. Une œuvre peut-elle migrer dans un autre cerveau? La culture créerait-elle des poupées gigognes?

Comme si les créateurs échappaient au temps et à l’espace quand des disciples se penchent sur leurs écrits. Artaud prétendait avoir été le Christ, il peut bien se réincarner dans un Saguenéen qui se passionne pour son œuvre.

Tremblay mélange tout, ramène des faits, des éléments biographiques et historiques qu’il manipule à sa façon, des personnages connus comme Sir William Price, le fondateur de Kénogami.

De quoi être constamment déstabilisé, bousculé et déboussolé.

Identité

Voilà un formidable questionnement sur l’identité et l’être? Qui sommes nous? Le résultat de nos passions, de nos recherches livresques et de nos études? Nous finissons par être si peu soi quand nous nous approprions l’œuvre d’un autre. Et il y a notre part féminine qui peut faire surface. Tout se mélange et constitue ce texte particulièrement explosif. Les êtres se défont, se modifient, se transforment selon les passions et les champs d’intérêts. Et y aurait-il une forme de prédestination qui ferait qu’un écrivain trouve un maître qui lui ressemble et qu’il fait revivre en lui?

Un texte fou, halluciné qui questionne qui nous sommes et aussi ce que nous transmettons à d’autres. Le «je» prend le bord et devient une suite de «je» qui se bouscule et se reproduise au cours des âges.

«Le présent engendrerait donc le passé, le récit, l’action racontée. «L’écriture est à la fois un acte copulatoire et spirituel. Les mots, une liqueur séminale. Notre corps, une matrice.» Pas sa double nature, masculine et féminine, Nicolas serait même à l’origine de la genèse du monde, comme expulsé de ses orifices. Plusieurs des textes versent en effet dans la cosmogonie, lorsque la mégalomanie de leur auteur est à son comble.» (p.106)

Un roman qui retourne aux sources de l’écrivain, à ses passions qu’il mélange avec les étapes de sa vie. Une entreprise de fiction et une genèse à nulle autre pareille où il modifie la trajectoire de certains écrivains connus.

Nicolas Tremblay ne cesse de surprendre et de bousculer les habitudes du lecteur. La littérature est là pour se questionner sur l’être, la vie et l’héritage dont l’œuvre se nourrit. Déstabilisant mais fascinant.

«Une estafette chez Artaud» de Nicolas Tremblay est  paru chez Lévesque Éditeur.

http://www.levesqueediteur.com/tremblay.php

Soublière frappe comme un tsunami

Sacha et Charlotte sont beaux, intelligents et carburent aux sensations fortes. Ils s’aiment.

Lui souffre de la maladie de Still. Certains jours, il n’arrive plus à bouger. Une forme d’arthrite. Elle est danseuse et capte tous les regards. Deux aimants qui s’attirent et se dévorent. Ils vivent branchés aux ordinateurs et aux téléphones intelligents, entourés de tous les gadgets qui ne cessent de se multiplier. Ils regardent tout par la lentille de leurs caméras et ne reculent devant rien. Ils sont les sujets et les objets de cette quincaillerie, apprécient la pornographie et filment leurs ébats sexuels. Tous sont imbibés par la culture américaine, les films surtout et les chansons. Des amants libérés de toutes contraintes qui s’étourdissent sur la corde raide. Aucune moralité. Des prédateurs qui se gavent de tout.

Squatteurs

Ils se plaisent dans les orgies, squattent des maisons désertées par les propriétaires. Ils saccagent tout avec une application quasi scientifique, laissent le champ libre à leurs pulsions même s’ils rêvent d’une vie plus tranquille peut-être.

«Je suis Ulysse. J’ai chassé les prétendants de la demeure conjugale. Pas le Ulysse de James Joyce mais bien le roi d’Ithaque. C’est romantique de m’imaginer qu’une personne pourrait m’attendre toute sa vie et penserait sans cesse à moi. Pas le Ulysse de l’Iliade qui chill avec ses chums à la guerre. Pas celui qui passe le puck à Achille avec Agamemnon en arrière du banc. Je veux être le cow-boy de L’Odyssée. En équipe avec moi-même. Torturé, troublé, blessé, mais avec une maison qui tient encore debout. Pas de Lafleur, de Ménélas ou de Richard. Solitaire. À la quête d’un chez-moi crissement loin, mais qui existe. Je veux une Pénélope qui m’attend. Pour toujours. Je retourne à l’intérieur.» (p.21)

Un Sacha plutôt traditionnel malgré toutes ses provocations. Charlotte est plus impulsive même si elle sait qu’elle fonce vers un mur. Elle couche avec un gars, un soir, pour voir et son couple vacille. On ne risque pas ce genre expérience sans en payer le prix. Sacha tente de se défendre, mais il est blessé.

«Je ne dis rien. Les murs de la pièce se referment sur moi. Je me sens tout petit. Tout insignifiant. Tout laid. Tout malade. Tout mauvaise-haleineux.» (p.139)

Ils se retrouveront, s’aimeront, se repousseront, victimes de leur liberté et de leurs pulsions. Ils ont beau s’étourdir avec leurs gadgets, les trahisons et les blessures d’amour laissent des traces. Heureusement. C’est à peu près tout ce qui leur reste d’humain. Ils sont habités par une rage d’autodestruction fascinante.

Monde dérangeant

Un roman qui questionne par ses propos et par l’écriture surtout. Un monde sauvage qui choque. Que dire devant un tel échange?

«Lolo says: (03:02:37)

Tsais il l’a frenchée devant tlm là.

Goebbels says: (03:03:12)

Ouin c’est sur que c’est pas l’fun.

Lolo says: (03:03:45)

Est-ce que je devrais le laisser, j’veux dire, té un gars toi… kess t’en penses?

Goebbels says: (03:04:57)

Ca dépend de la situation. Je peux pas te dire quoi faire vrmt.» (p.164)

Un langage qui passe de l’anglais au français, à cette graphie sonore qui défait la langue dans les textos. Quel jargon parlerons-nous dans quelques années avec un pareil salmigondis? La question se pose.

Un tableau vertigineux. De la chaux vive sur les plaies. Une force bien sûr, une rage, une manière de voir, d’agir et de profiter de tout. De provoquer surtout. Une désespérance et une fureur qui font peur. Des amants maudits qui finiront par se détruire.

Un texte qui bouscule toutes les conventions. Il faut reconnaître qu’Alexandre Soublière a du souffle. Le jeune écrivain est allé au bout de tout et c’est à se demander s’il pourra jamais écrire une ligne après une telle descente aux enfers. Une entrée en littérature qui frappe comme un tsunami qui ne laisse rien d’intact, pas même ces Roméo et Juliette des nouveaux temps. Un roman qui laisse avec beaucoup de questions et de craintes. Où allons-nous et que deviendrons-nous dans cet univers où nous sommes de plus en plus des objets?

«Charlotte before Christ» d’Alexandre Soublière est paru aux Éditions du Boréal.

http://www.editionsboreal.com/catalogue/auteurs/alexandre-soubliere-6200.html

Sophie Bienvenu happe et bouleverse son lecteur

«Et au pire, on se mariera» de Sophie Bienvenu surprend par le ton et l’écriture. Un récit direct, incrusté dans l’oralité qui ne se perd jamais dans la fioriture. Une longue confession qui m’a jeté dans l’univers d’une adolescente qui en veut au monde entier.

«Ouais, Aïcha, c’est vraiment mon prénom. À cause de la chanson, tu sais? Non, tu sais pas. Personne la connaît, mais c’est pas grave. Je sais que j’ai plutôt la tête à m’appeler Rosalie ou Camille, mais je m’appelle Aïcha, Aïcha Saint-Pierre» (p.9)

Le ton est donné. Aïcha crâne, provoque, agresse, raconte, nous laisse à peine le temps de reprendre notre souffle.

Où sommes-nous? Pourquoi cette jeune fille raconte tout à une femme qui l’écoute et l’enregistre? Plus qu’une confession, voilà une véritable mise à nue.

«On aurait un contrat qui dit que je peux juste être sa pute à lui, et lui mon client à moi, et qu’il doit s’occuper de moi, et moi de lui. Ce serait la loi. Mais au pire, si c’est trop compliqué, on se mariera.» (p.46)

Histoire

Fille unique, Aïcha mène une guerre totale à sa mère qui tente de composer avec son adolescente. Baz, un garçon qu’elle croise dans un parc, bouleverse sa vie. L’écorchée, la révoltée vit un grand amour. Elle ne veut plus le quitter. Le hic, c’est qu’il a deux fois son âge. Elle exige tout ce qu’une femme désire. L’amour, la sensualité, les contacts sexuels. On comprend les hésitations de Baz. On ne s’engage pas dans une relation amoureuse avec une fillette sans être un peu… dérangé.

Peu à peu tout s’éclaire. Aïcha s’adresse à une policière. Que s’est-il passé? Elle ment, revient sur ses propos pour corriger le tir et la vérité devient mensonge et son contraire. Elle bouscule son interlocutrice, cherche à l’étourdir et à s’anesthésier pour éviter la vérité. Sa logorrhée la protège d’un drame qu’elle tente d’éloigner ou d’effacer peut-être.

Elle passe par le chemin le plus long. Ses relations impossibles avec sa mère, son amour possessif pour Baz qui tente de l’éloigner sans la blesser. Peu à peu on imagine que le pire est arrivé.

«Je suis rentrée chez lui, et elle était là. Dans son lit, endormie. Toute nue. Avec ses seins, ses cheveux, et tout. Ça m’a fait mal. Pas un peu mal, là. Mal à en mourir de douleur. T’as jamais eu mal de même. Personne. Jamais. J’ai voulu que ça s’arrête. Fallait que ça s’arrête. Tout s’est bousculé dans ma tête. Plein d’images, de sons… J’ai voulu qu’elle meure. Y avait plein de vaisselle sale dans l’évier, mais son couteau, Baz le lave toujours drette après l’avoir utilisé, pis il le range toujours dans le bloc à couteaux. Fait qu’il a été facile à trouver. Voilà. » (p.69)

Un crime, un meurtre, l’irréparable. Pourtant le doute persiste. Aïcha semble tout dire mais est-ce encore là l’une de ses facéties?

 

Électrochoc

Ce récit vous emporte au cœur de la passion et de l’obsession. Un cri d’adolescente qui exige tout.

«Il m’a pas répondu, alors j’ai pensé qu’il allait foutre le feu à son apart et m’emmener quelque part de cool où vivre, genre Outremont, mais à la plage. Et avec du monde pas de balai dans le cul. Pas de monde, en fait. Juste nous deux. Une île déserte rien que pour nous, comme dans James Bond, je sais plus lequel. Tu vois lequel? Celui avec la blonde, là? Je me disais qu’on allait finalement pouvoir être ensemble pour vrai.» (p.151)

Une langue rugueuse comme le dos d’un porc-épic. Un récit terrible où l’on passe par toutes les émotions. Ce n’est pas sans rappeler «La déposition» d’Hélène Pedneault qui nous plongeait dans un univers de haine et d’amour. Un véritable électrochoc.

Voilà un personnage inoubliable qui fait sa niche dans cette suite d’adolescents révoltés qui marque notre littérature. Une petite sœur de Bérénice peut-être. J’en suis sorti un peu abasourdi. Un texte qui sort des sentiers battus et qui pourrait très bien s’épanouir sur une scène.

«Et au pire, on se mariera» de Sophie Bienvenu est paru aux Éditions La mèche.

Pierre Nepveu présente Gaston Miron

Pierre Nepveu signe un ouvrage impressionnant avec Gaston Miron, La vie d’un homme. Une biographie de 900 pages, des centaines de références, des photos pour illustrer les différentes époques de ce militant qui a marqué le Québec et la poésie contemporaine.

«Aucune biographie ne saurait prétendre éclairer de part en part le sujet Miron, encore moins remplacer L’Homme rapaillé. Que ce récit de «la vie d’un homme» ne soit pas le seul possible, c’est une évidence; qu’il reconduise à la lecture de son maître livre et à ses autres écrits, c’est la seule chose qui importe et c’est mon plus cher souhait.» (p.13)

Pierre Nepveu, poète, romancier et professeur, s’attarde à la longue démarche de cet éternel insatisfait qu’était Miron. Il reprenait sans cesse L’Homme rapaillé, son livre en devenir, intervenait partout pour faire reconnaître la littérature du Québec ici comme à l’étranger.

Ce poète aura été une sorte d’ambassadeur qui ne ratait jamais une occasion de parler et de s’expliquer. Un militant pour le français, la souveraineté à laquelle il est demeuré fidèle toute sa vie, y sacrifiant du temps d’écriture et sa santé.

Nepveu suit Miron pas à pas en demeurant respectueux, même s’il n’hésite pas à montrer les contradictions et les hésitations de l’homme.

Voie

«Jamais comme dans ce poème écrit à la mi-janvier 1949 il n’aura aussi bien pressenti sa veine propre et son personnage poétique, celui d’un marcheur hors de lui-même, ravagé et porté à la fois par son «mal de démanche», comme il le dira dans La Batèche. C’est quand il puise à sa souffrance, à sa désorientation, à sa solitude farouche et égarée qu’il écrit le plus vrai.» (p.133)

Tout commençait par une image, une strophe qu’il retournait dans tous les sens et qui finissait par devenir un poème. Il reprenait chacun de ses vers qu’il considérait «en souffrance» pour les peaufiner et les sculpter. Ce qui provoquait des ulcères à ses éditeurs. Ils devaient faire preuve d’une patience incroyable pour réussir à lui soutirer un poème. Même qu’il fallait quasi le prendre en otage. Ce fut le cas pour certains textes importants. Il remettait la publication d’année en année, trouvait toujours autre chose à faire ou de plus important à réaliser.

«Engueulez Miron!», Pierre Maheu a parlé au nom de plusieurs en se disant exaspéré par un poète dont la responsabilité doit être de publier enfin son grand livre, s’il croit autant qu’il le dit à la cause du Québec et à la révolution en marche.» (p.459)

«Il reste cette lumière: Horic m’informe que la parution du recueil de Miron est programmée pour février. Je rends ma préface avant Noël et j’ai hâte d’assister à la sortie du livre. J’ignore que L’Homme rapaillé s’est enlisé dans les neiges de ce nouvel hiver, que le poète s’empêtre plus que jamais dans ses vers en souffrance. La lumière entrevue n’était qu’un leurre: un autre tunnel s’étire maintenant loin devant sans qu’on puisse en pressentir l’issue.» (p.717)

Cette œuvre majeure qu’est «L’Homme rapaillé» aura toujours été un livre en chantier. Miron a apporté des correctifs et des modifications jusqu’à la toute fin.

Solitude

Gaston Miron malgré une vie sociale trépidante aura été un homme seul, souvent malheureux en amour, incapable d’approcher une femme ou le faisant avec une gaucherie étonnante. Même qu’il pouvait être parfois un peu grossier. Il aura réussi à exaspérer Marie-Andrée Beaudet, sa compagne des dernières années, lors de leur première rencontre.

«Pendant la tournée de l’exposition en compagnie d’une amie artiste venue au lancement, Marie-Andrée est importunée par un homme d’âge mûr à qui les deux femmes n’ont rien demandé mais qui persiste à les interrompre sans manières pour faire le drôle et piquer la jeune femme: «Vous parlez bien, madame, vous devez être professeur…» De peine et de misère, elles parviennent à éloigner l’intrus. «C’est Gaston Miron…» chuchote son amie à Marie-Andrée, qui ne parvient pas à le croire: non, ce n ‘est pas ce «clown triste» qui a pu écrire un poème aussi senti, aussi grandiose que La Marche à l’amour.» (p.627)

Célébré partout comme «poète national du Québec», il se comportait souvent en adolescent qui masque sa timidité en se montrant frondeur. Heureusement tout s’apaisera vers la cinquantaine et il coulera des jours paisibles auprès de sa compagne.

La tâche était immense et Pierre Nepveu s’en sort magnifiquement bien. L’histoire d’un homme, oui, mais aussi celle de l’édition, de la poésie, de la littérature qui a connu un essor remarquable au Québec à partir des années soixante. De la pensée souverainiste aussi. Miron aura été l’un des grands diffuseurs de la littérature d’ici, un artisan de l’édition et un vulgarisateur unique. Il est l’auteur d’un livre, «L’Homme rapaillé», qui a touché les Québécois et les citoyens du monde. C’est ainsi quand on est vrai. 

«Gaston Miron, La vie d’un homme» de Pierre Nepveu est paru aux Éditions du Boréal.

http://www.editionsboreal.com/catalogue/auteurs/pierre-nepveu-234.html

Dany Laferrière revient à Haïti

Dany Laferrière écrivait après le tremblement de terre qui frappait Haïti le 12 janvier 2010, une première version de Tout tremble autour de moi. Une réaction à vif qui nous montrait un homme ébranlé par le désastre qui venait de dévaster son pays.

Un an plus tard, il donnait une version revue et augmentée de ce récit. Il est normal de revenir sur un événement qui a changé sa vie. Laferrière a eu beau quitter Haïti il y a des décennies, ce pays ne l’a pas largué pour autant. Les souvenirs, l’enfance et les racines sont là-bas, dans sa famille. J’y ai retrouvé la mère, la tante Renée, le neveu et des personnages qui constituent l’univers particulier de cet écrivain.

Dans cette seconde mouture, les événements sont les mêmes. Ou à peu près. L’hôtel Karibe où il se trouvait alors avec Rodney Saint-Éloi, l’éditeur et ami. Il était 16h53 et le monde s’est fracturé.

«Un grand nombre de gens étaient encore pris dans les embouteillages monstres qui paralysent Port-au-Prince aux heurs de pointe. Toute cette agitation s’est brusquement arrêtée à 16h53. Le moment fatal qui a coupé le temps haïtien en deux.» (p.17)

Une nuit à la belle étoile avec la peur, l’attente, le doute. Le matin aussi, comme une résurrection et la conscience de l’ampleur du désastre qui a soufflé la ville et le pays.

«C’est le jour. On se réveille lentement. Certains dorment encore. Surtout ceux qui ont veillé toute la nuit. La nuit fait peur. Le jour rassure. On a tort, car c’est en plein jour que tout s’est passé.» (p.21)

Distance

Dany Laferrière, dans cette nouvelle mouture, repousse l’émotion pour tenter de saisir ce qu’il y a de changé en Haïti. Des souvenirs s’imposent. S’il a quitté rapidement après le désastre, il revient pour les funérailles de sa tante Renée.

«Ma sœur m’annonce la mort de tante Renée. J’achète un billet d’avion pour le lendemain. Je passe du virtuel au réel. De la télé qui m’assomme à une réalité où je m’embourbe. Un petit serrement de cœur au moment de l’atterrissage. Beaucoup d’avions américains sur la piste. On dirait un pays occupé. Je vois par le hublot des tentes bleues un peu partout. Les gens refusent de dormir dans les maisons qui sont peut-être fissurées. S’ils dorment à l’intérieur ils gardent les portes ouvertes, avec leurs effets personnels à portée de main. Ils se tiennent prêts à courir à la moindre alerte.» (p.66)

Tout comme si Laferrière ne s’était jamais éloigné de Port-au-Prince. La mort ramène toujours aux origines. Le décès de son père provoquait un même parcours dans L’énigme du retour.

Famille

Ce second séjour permet à l’écrivain de s’attarder auprès de sa mère qui fait face à la vieillesse avec courage, cette tante qui vient de mourir. Une femme un peu énigmatique qui préférait la vie dans les livres à la réalité. Elle portait un amour inconditionnel à l’écrivain Stephan Zweig.

Une belle manière de retrouver ceux qui ont vécu l’événement. Malgré le sinistre et les morts, la vie continue. C’est ce qui fait que l’on rebâtira une ville sur les ruines de l’ancienne, cherchant à retrouver la cité d’avant. Les humains sont ainsi. Ils pensent réinventer le monde en corrigeant si peu les images anciennes.

Une nouvelle version fort intéressante, passionnante de justesse et de réflexions. Pourtant, j’ai recherché tout au long de ma lecture l’urgence, le tremblement intérieur de la première mouture, cette nervosité qui le faisait aller dans toutes les directions. Cette magie est disparue pour laisser place à un homme qui prend du recul même s’il a du mal à se contenir parfois.

J«’ai eu peur à la seconde secousse, presque aussi forte que la première. Elle est arrivée juste au moment où je retrouvais mon esprit. Juste à l’instant où je pensais m’être tiré d’affaire, je reçus cette seconde secousse comme un coup derrière la tête. J’ai compris alors que ce n’était pas du théâtre. Que les acteurs n’allaient pas se relever pour les applaudissements.» (p.62)

Bien sûr, ce nouveau récit vise plus large, creuse plus profond, mais…le désarroi n’est pas le même.

Dany Laferrière y reviendra peut-être. On ne voit pas son pays s’effriter sans être profondément bouleversé. C’est comme si de grands pans de sa vie s’étaient écroulés en quelques secondes.


«Tout bouge autour de moi» de Dany Laferrière est paru aux Éditions Mémoire d’encrier,